Rituelen van de dood. Een verkenning. by Wils, J.P.
PDF hosted at the Radboud Repository of the Radboud University
Nijmegen
 
 
 
 
The following full text is a publisher's version.
 
 
For additional information about this publication click this link.
http://hdl.handle.net/2066/82192
 
 
 
Please be advised that this information was generated on 2018-07-08 and may be subject to
change.
225
tijdschrift voor theologie jaargang 49 nummer 3 herfst 2009
pagina 225–236
a
Op ooghoogte met het kind
Wie vandaag over ‘rituele creativiteit’ spreekt, zal zijn aandacht al gauw 
richten op ‘rituelen van de dood’. Op het terrein van het sterven, de dood 
en de rouwverwerking ontstaan er overal nieuwe rituelen. Reflectie op ri-
tuelen en hun heruitvinding mag niet in het luchtledige speculeren. Daar-
om gebruik ik in deze bijdrage de casus van de dood van een kind en zal met 
een bekend gedicht uit de canon van de Nederlandse poëzie en met een lied-
tekst beginnen. De keuze voor een poëtische invalshoek impliceert als zoda-
nig nog geen uitspraak over het wel en wee van religieuze rituelen omtrent 
sterven, begraven en rouw. Het gedicht is in eerste instantie helemaal geen 
ritueel. Het belichaamt in den beginne slechts de emotie en zelfarticulatie 
van de dichter. In tweede instantie kan het gedicht onderdeel van een ca-
non worden en zijn veelvuldig gebruik opent de poorten voor de integratie 
van het gedicht in bepaalde rituelen, in ons geval in de genoemde rituelen 
rondom sterven, begraven en rouw. Maar er bestaat geen enkele noodzaak 
dat canoniek geworden gedichten een rituele betekenis verwerven. In het 
verleden zijn gedichten echter zeer vaak door hun latere opname in het (re-
ligieuze) liedgoed van een cultuur met rituelen in aanraking gekomen. De 
twee volgende gedichten overtuigen door het feit dat zij de worsteling met 
het grote verdriet van de achtergeblevenen laten zien, en dit verdriet zo ver-
woorden dat de lezer het begrijpt en kan navoltrekken. Overigens bevatten 
beide teksten tal van religieuze beelden. De poëzie laat echter een vrij ge-
bruik, een vrij associëren en een vrije interpretatie van dogmatische opvat-
tingen toe, zodat er een soort dialoog tussen het geloofsgoed en de culturele 
leefwereld ontstaat — met een ongewisse uitkomst. 
Een verkenning
tvt-essay
jean-pierre wils
Rituelen van de dood
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Op de doot van myn dochtertje
(Hubert Korneliszoon Poot, 1689–1733)
Jakoba tradt met tegenzin
Ter snode werelt in;
En heeft zich aen het endt geschreit,
In haere onnozelheit.
Zy was hier naeu verscheenen,
Of ging, wel graeg, weêr heenen.
De moeder kuste ’t lieve wicht
Voor ’t levenloos gezigt,
En riep het zieltje nogh te rug:
Maer dat, te snel en vlug,
Was nu al opgevaren
By Godts verheugde schaeren.
Daer lacht en speelt het nu zoo schoon,
Rontom den hoogsten troon;
En spreit de wiekjes luchtigh uit,
Door wee noch smart gestuit.
O bloem van dertien dagen, 
Uw heil verbiedt ons ’t klagen.
Gerrit Komrij geeft een laconiek, maar toch ook heel mooi en toepasselijk 
commentaar: ‘Dat dode kinderen iets hebben, het is alleen al door de geslaag-
de gedichten over dit onderwerp onmiskenbaar. De onschuld die nog niet de 
gelegenheid heeft kunnen aangrijpen zich te laten vermoorden zal een rol 
spelen, maar belangrijker lijkt me het idee van een schepsel dat tussen twee 
oneindige stilten in even is komen kijken ’. Komrij vervolgt: ‘Het is er geweest, 
als een rimpeling, het heeft gekeken en gezien dat het niet goed is. Dat vin-
den wij ook, maar wij — sukkels — strompelen verder’.1 
Wij bezitten een taal uit de ervaringswereld, uit onze ervaringswereld en 
deze taal stelt ons in staat om over zo’n gebeuren iets te zeggen. Uiteindelijk 
schiet die taal echter schromelijk te kort. Het is niet de taal die het kindje 
zou kunnen verstaan, want het heeft nog niets of nauwelijks iets kunnen er-
varen — tenzij een klein en kort leven van leed en pijn. Het is een nog verre-
gaand ervaringloos wezentje dat wij willen aanspreken. Wij zelf — wij ‘suk-
kels’ — die dus wel ervaren en taalbegaafd zijn, kunnen niet op gelijke hoog-
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te met het kindje, met het wichtje communiceren. Wij hebben een leven, 
ons staat een leven ter beschikking dat ons in staat stelt gebeurtenissen te 
interpreteren en te verwerken, alleen al omdat wij kunnen vergelijken, kun-
nen terugkijken op ons en op anderen. Maar het kindje is zo klein dat men 
in zijn geval niet of nauwelijks kan terugkijken. Het is al uit zijn leven geval-
len voor er een levenscontext kon ontstaan die duidingen toelaat. Het kindje 
was nog naïef en onervaren. Dus moeten wij een ‘tweede naïviteit’ opzoeken, 
een ‘verlichte simpelheid’, zou ik het willen noemen, om met het wichtje te 
spreken en het is het ritueel, die deze tweede naïviteit mogelijk maakt. 
Willem Vermandere, de grote West-Vlaamse dichter en bard, maakte ja-
ren geleden een liedje met de titel ‘Kindje kleene kindje dood’ en dit liedje 
gaat in een teder en voorzichtig vraag- en antwoordspel als volgt: 2 
Kindje kleene kindje dood
Kindje kleene kindje dood
mag ik u iets vragen
mijn ogen zijn van ’t schreien rood
en mijn stemme rauw van ’t klagen
duizel je nog als je rechte staat
kan je nu lopen zonder vallen
ja ’k hé vleugels van zilverdraad
van pluimkes en sneeuwkristallen
ben je beschut tegen de nacht
is uw kleedje wel warm geweven
ja van ’t zuiverste zijdeke zacht
en van maneschijn ben ik omgeven
waar moe j’ gie rusten op uw verre reis
waar vind je gie eten en drinken
ik drinke den dauw van ’t groen paradijs
 ’k hé wolken om in weg te zinken
Kindje kleene kindje dood
wie moet er voor u zorgen
den hemel is te wijd en de wereld te groot
 ’k houd u diep in mijn herte geborgen
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Ook dit liedje zingt de lof der simpelheid, maar ook hier hebben wij niet met 
een simpele simpelheid te maken. Want bij de dood van kleine kinderen valt 
er meestal niets of weinig te zeggen. In ieder geval niets dat het gestorven 
kind zou kunnen plaatsen in een geslaagd levensproject, in een herkenbaar 
biografisch patroon. De meeste woorden die een hoogdravende troost wil-
len uitspreken door gebruik te maken van (pseudo-)religieuze antwoorden 
op de vraag ‘waarom’, vinden wij vaak onpassend. Zij willen te veel zeggen 
en zijn dus misplaatst. Maar wat is wél de juiste plaats om met het kindje te 
spreken? Wij kunnen namelijk alleen maar op ooghoogte met het kindje spre-
ken, op ooghoogte van ons verdriet met het verdrietige kindje. En omdat wij 
dat zo moeilijk kunnen, maken wij gedichtjes, zingen wij simpele liedjes en 
geven ons over aan rituelen die ons niet doen nadenken maar die over ons 
nadenken, ons eigenwijze nadenken op zijn minst voor de duur van het ritu-
eel opheffen, ons verlossen van de dwang van de interpretatie en de reflectie. 
Het ritueel zorgt voor een ‘tweede naïviteit’. 
b
De hernieuwde aandacht voor riten
 
Sinds enkele jaren kan men overal een versterkte aandacht voor ‘rituelen’ 
constateren.3 Wie denkt dat nog voorhanden maar wegkwijnende rituelen 
slechts de nasleep van een religieuze cultuur in een postreligieus tijdperk 
zouden zijn, vergist zich grondig. Wij leven duidelijk niet in een postreli-
gieus tijdperk. Rituelen leven nog steeds in hoge mate vanuit de grote, re-
ligieuze tradities waarin zij meestal zijn ontstaan. Rituelen zijn echter niet 
onlosmakelijk aan een religieuze omgeving gebonden, zodat verdwijnende 
religie allerminst het verdwijnen van rituelen tot gevolg zou hebben. Ritu-
elen zijn blijkbaar in zekere mate immuun voor de lotgevallen van religie. 
Zij kunnen ook zonder religie. Tegelijkertijd moet men er op wijzen dat de 
nadrukkelijke aanwezigheid van rituelen vaak (maar dus niet altijd) op het 
vitale bestaan van religie wijst. Religie is nog steeds een geprivilegieerde be-
waarplaats en manifestatieruimte van rituelen. Indien religie echter sterk 
discursief of ethisch wordt opgevat en discursieve en ethische praktijken 
beginnen te overheersen, zal dit ongetwijfeld een verzwakking van de ritu-
ele aspecten van religie tot gevolg hebben. In ieder geval blijkt alleen al door 
het pure feit dat rituelen niet uit het menselijke bestaan gebannen kunnen 
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worden, hoezeer zij aan een antropologische behoefte tegemoetkomen. An-
tropologie zonder aandacht voor de functie en de kracht van het ritueel is 
dan wel misschien geen gehalveerde, maar in ieder geval toch een manke­
rende antropologie.
De scherpste bedreiging voor het menselijke bestaan is de dood. Omgang 
plegen met sterven en dood is geen kwestie van kunnen maar van moeten. 
In het bijzonder zullen mensen als bewustzijnsbegaafde wezens die weet 
hebben van hun dood niets anders kunnen dan iets doen met de dood. Sterf- 
en begrafenisrituelen zijn manieren van doen, zij zijn op de eerste én op de 
laatste plaats manieren van doen, van doen én van laten. De godsdienstwe-
tenschapper Martin Riesebrodt uit Chicago heeft in zijn recente boek over 
 ‘Cultus und Heilsversprechen’4 op drie verschillende religieuze praktijken 
gewezen — op discursieve, op handelingsregulerende en op interventionis-
tische praktijken. Wie religie vooral als een discursieve praktijk opvat, stelt 
dat religie vooral een in taal en reflectie tot uiting komende wereldinter­
pretatie is. Wie de klemtoon legt op handelingsregulaties, zal religie als een 
vorm van wereldverandering, als een manier van traditioneel en van mo-
reel handelen duiden. Wie echter op ‘interventionistische praktijken’ wijst, 
geeft aan dat rituelen en liturgieën in het centrum van religie staan en po-
gingen zijn om onheil af te wenden, om crisissituaties te verwerken en om 
heil te stichten. Nergens anders wordt het belang van deze ‘interventionis-
tische praktijken’ zo duidelijk, ja op een dergelijk brutale manier duidelijk 
als bij de meest radicale menselijke crisiservaring — die van het sterven en 
van de dood. 
Het grote gelijk van het concept van de ‘rites de passages’ van Arnold van 
Gennep 5 wordt misschien ook nergens duidelijker dan hier: sterven en dood 
zijn ingrijpende situaties van een onherroepelijk afscheid nemen en daarom 
zijn wij in het gelukkige bezit van ‘rites de séparation’, van ‘scheidingsriten’. 
Zij die achterblijven moeten — zoals bij de dood van kinderen — een gruwe-
lijke drempel overschrijden en zichzelf veranderen. Zij moeten leren leven 
met een grote leegte in hun bestaan en daarom bestaan er ‘rites de marge’, 
‘drempelriten’. Maar de achtergeblevenen kunnen niet blijven staren naar 
het kind dat hun — hoe dan ook — de rug heeft toegekeerd. Het verdriet dat 
zelfs een leven lang als een kostbaar goed, als een vorm van trouw aan het 
gestorven kind mag worden gekoesterd, mag ons niet afzijdig houden van 
de levenden, mag ons niet isoleren in de gapende afgrond van deze emotie. 
Daarom hebben wij ‘rites de agrégation’, ‘riten van de inlijving of van de aan-
sluiting’ nodig. 
Ik weet dat de functie van de rite veelvuldig (en omstreden) is. Maar nie-
mand zal bestrijden dat een belangrijke functie van de rite het ‘verwerken 
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van ervaringen van crisis’ is. En in het geval van de omgang met sterven en 
dood doen riten twee dingen in het bijzonder: zij herinneren en zij projecte-
ren. Zij zijn dus media van de herinnering en media van projectie. Ik besteed 
eerst aandacht aan de herinneringscomponent.
 
c
Herinneren
In een scherpzinnige studie met de titel ‘De logica van de zorg: Over het ver-
lies van de Verlichting door media en techniek’,6 heeft de Franse filosoof 
Bernhard Stiegler, de directeur van de afdeling ‘Culturele ontwikkeling’ aan 
het Centre Georges Pompidou in Parijs, de stelling ontwikkeld dat in onze 
huidige cultuur een psychotechnische mobilisering van de hersenen aan het 
gebeuren is. In diverse media is een ‘psychomacht’ aan het werk, een cultuur- 
en een programma-industrie, die mensen drilt om consument te worden. 
Media geven vorm aan onze oplettendheid, aan onze attentie, en de huidige 
media zijn volgens Stiegler vooral vormen van oplettendheidsvernietiging. 
Het is vooral de ervaring van snelheid, de opgejaagde manieren van be-
staan, die aanleiding geven tot deze vernietiging. Welnu: de terugkeer van 
het ritueel, de zorgzaamheid waarmee mensen vandaag rituelen uitvinden, 
kan als een signatuur van dit tijdperk worden beschouwd, als een antropolo-
gisch sluwe reactie op het te veel en op het te snelle. Rituelen verlangzamen 
het bestaan. Zij onderbreken de snelheid. Zij vragen om — relatieve — stil-
stand. Een significant kenmerk van de oplettendheidsvernietiging is het ver-
lies van het geheugen, van een cultureel geheugen. De gedrilde consument 
vergeet wat hij nodig heeft. Hij heeft geen herinnering aan zijn behoeftes, 
maar onderwerpt deze aan een mediale modulering. Ook hier kunnen ritu-
elen als een vorm van verzet worden gezien: zij verzetten zich tegen het ge-
heugenverlies door vormen van herinnering te creëren. Het is dan ook niet 
verrassend dat vandaag vooral begrafenisrituelen onderwerp zijn van recon-
structie en creatieve heruitvinding. De dood confronteert ons met herinne-
ringsproblemen ‘par excellence’: de dood betekent radicale afwezigheid en 
vormt dus de scherpste bedreiging voor de herinnering. Wanneer iemand 
sterft, onttrekt hij of zij zich radicaal aan onze oplettendheid. Wanneer een 
kind sterft, doet dit oplettendheidsverlies op een bijzondere manier pijn, 
want kinderen vragen tijdens hun bestaan om permanente oplettendheid. 
Ouders zijn geoefende opletters (of behoren dat in ieder geval te zijn) en de 
dood van een kind doorkruist deze oplettendheid, maakt oplettendheid op 
een brutale manier onmogelijkheid.
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De rite echter biedt weerstand tegen dit oplettendheidsverlies — door te 
herinneren. Misschien is het zinvol hier tussen de grote en de kleine rite te 
onderscheiden. De grote rite — bijvoorbeeld het klassieke katholieke requi-
em en het begrafenisritueel in zijn geheel — gebeurt slechts één keer. Maar 
in aansluiting op deze grote rite ontwikkelen mensen ook kleine rites. Ter-
wijl de grote rite het grote en eenmalige afscheid voltrekt, zijn de kleine ri-
ten vormen van afscheid en van herinneren in permanentie: het regelmatige 
bezoek op het kerkhof, het huisaltaar, het bewaren van kleding op een bijzon-
dere plek of het bewaren van werktuigen, van gebruiksvoorwerpen, houden 
de herinnering levendig. Zij zijn de hulpmiddelen van de memorie. Zij to-
nen aan dat iedere herinnering — om het zo te zeggen — krukken nodig heeft, 
media behoeft om niet te verdwijnen in vaagheid en abstracties. De herin-
nering heeft ‘mediale representaties’, ‘zintuiglijke representaties’ nodig. Het 
zijn vooral deze kleine riten die ons — zoals Alexander Mitscherlich het uit-
drukt — behoeden voor de ‘Unfähigkeit zu trauern’,7 voor het ‘onvermogen te 
treuren’. Zij maken ‘Trauerarbeit’, ‘rouwverwerking’ mogelijk. 
Maar waarom kunnen rituelen zoiets doen? Wat stelt deze in staat om 
dit herinneringswerk te bezigen? Ik gebruik een korte definitie (die rituo-
logen waarschijnlijk onbevredigend zullen vinden, maar ik weet geen bete-
re). ‘Een ritueel is een gestandaardiseerde symbolische handeling. Zij is ge-
baseerd op het verschil tussen het gewone en het buiten-gewone. Het ritu-
eel is uit op stabiliteit in uitzonderlijke situaties en heeft een memoratieve 
functie.’ Natuurlijk vergt deze omschrijving nogal wat verklaring. Maar ik 
zal mij slechts tot het laatste punt, tot de ‘memoratieve functie’ beperken. 
Het is van het allergrootste belang het geheugen van de rite (en als zoda-
nig ook de rite zelf) niet te individualiseren. Wij hebben hier op de eerste 
plaats met een cultureel geheugen te maken. Het culturele geheugen moet 
men dus als een reservoir beschouwen waaruit wij kunnen (en moeten) put-
ten wanneer wij een eigen identiteit willen verwerven. ‘Herinnering’ is dan 
de manier waarop wij actief gebruik maken van het geheugen. Of beter ge-
zegd: herinnering is een bewuste en dus reflexieve wijze om vanuit het he-
den op zoek te gaan naar de voorraad aan (normatieve) oriëntaties die in het 
geheugen is opgeslagen. Vooral in situaties van crisis, dus in buiten-gewone 
omstandigheden, gaan wij op zoek naar deze oriëntaties. Wij kunnen het 
uitzonderlijke slechts overleven als het ons lukt om het in zekere mate te 
normaliseren. Wij kunnen ons nauwelijks het gevoel veroorloven dat wij er 
alleen voor staan. Wij hebben de steun van het gewone bitter hard nodig om 
het buiten-gewone te verdragen. 
Tegen de achtergrond van de inbedding van rituelen in het ‘culturele ge-
heugen’ kan men stellen dat rituelen zich tegen het vergeten verzetten. Zij 
zijn een soort van pièces de résistance tegen het verdwijnen van een beteke-
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nis in de amnesie van het verleden. In dit verband spreekt de grote Egypto-
loog en cultuurwetenschapper Jan Assmann van de ‘tweetijdigheid’ die in ri-
tuelen ontstaat:8 er is de performatieve handeling in het heden (het ritueel
 ‘in actu’ of de tijd van de herinnering), maar deze verwijst naar een andere 
tijd, naar de herinnerde tijd. In de tijd van de herinnering blijft de andere 
tijd, de herinnerde tijd als herinnering aanwezig. En opnieuw zijn het hier 
de kleine riten die, in het geval van de rite die aan de gestorvene herinnert, 
de herinnering levendig houden en — zoals in onze casus — het geliefde kind 
presenteren, aanwezig-stellen.
Zich herinneren door gebruik te maken van het culturele geheugen is 
een manier om zich omringd te voelen door en soms zelfs geborgen in de 
ervaringswereld van mensen die in het verleden soortgelijke crisissituaties 
hebben moeten doormaken. In crisissituaties hebben wij behoefte aan het 
herstellen van een samenhang, van een connectiviteit die ons ervoor behoedt 
uiteen te vallen. Mijn stelling is dus dat rituelen bij uitstek een bijdrage le-
veren aan deze connectiviteit. De samenhang waarnaar ik hier verwijs, heeft 
zowel een individuele alsook een collectieve kant. Het leven van een indivi-
du heeft evenzeer een samenhang nodig als het leven van een groep of een 
cultuur. En tussen beide bestaat een dialectische relatie.
Maar toch bestaat er een relatieve prioriteit van het collectieve: riten 
kunnen in the long run uitdrogen wanneer zij voor steeds minder mensen 
een herkenbaar patroon voor hun leven laten zien. Zij kunnen nog een tijd 
lang overleven in een aantal magere gewoontes, maar het einde van hun be-
staan is dan dichtbij. Ik wil echter waarschuwen voor een bepaalde gevolg-
trekking die met deze diagnose verbonden zou kunnen worden, namelijk 
voor de conclusie dat rituelen dan simpelweg opnieuw moeten worden uitge-
vonden. Het ritueel functioneert namelijk in hoge mate door een soort van 
geloof in zijn geldigheid, door een vertrouwen in zijn authenticiteit. Wie dus 
van een afstand door het ritueel heenkijkt of observeert hoe hij zichzelf aan 
het ritueel onderwerpt, laat al diepe twijfels aan de geldigheid van het ritu-
eel erkennen. Wie twijfelt, dreigt buiten het ritueel te geraken. Wie te veel 
nadenkt tijdens of over het ritueel, stoort zijn afloop door een overmaat van 
reflexiviteit. Wantrouwen is de doodsteek van het ritueel. Deze waarschu-
wing is vooral geadresseerd aan diegenen die van mening zijn dat men ritue-
len willekeurig kan maken. Dit is niet het geval. Rituelen kunnen namelijk 
ten onder gaan door te veel eigenzinnigheid van hen die er aan willen deel-
nemen. Niet wij staan in het ritueel voorop, maar het ritueel gaat aan ons 
vooraf en gaat naar ons toe. 
Maar ook voor het andere extreem moet hier gewaarschuwd worden: ri-
tuelen zijn evenmin automatismen. Zij zijn geen objectieve vormen die noch 
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veranderd noch heruitgevonden kunnen worden. Wanneer het ritueel leeg 
is geworden en niet langer begrepen wordt, is het einde in zicht. Er ontstaan 
dan nieuwe rituelen. De implosie van het ritueel is echter niet alleen maar 
het gevolg van de ongeloofwaardigheid van de vorm. Ieder ritueel is met een 
overtuiging verbonden, met een ‘belief’ of met een bepaalde ‘mythe’. Wie 
deze overtuiging niet langer deelt, zal ook geen geloof aan het ritueel meer 
hechten. Vaak zijn de vitaliteit van het ritueel en de levendigheid van de 
overtuiging twee kanten van dezelfde medaille. Religieuze rituelen hebben 
niet toevallig een eeuwenlange overtuigende vitaliteit bezeten. Zij waren 
diep verankerd in een concrete geloofswereld, die geenszins alleen op een 
individuele zin- of betekenisbehoefte, dan wel op verregaand collectief ge-
deelde opvattingen omtrent sterven, dood en hiernamaals waren gericht. 
Men kan deze bevinding als een waarschuwing opvatten dat de eenzijdige fo-
cus op het esthetische en op het therapeutische element, dat ieder geslaagde 
ritueel ongetwijfeld heeft, en het verwaarlozen van de inhoudelijke overtui-
gingskracht van het ritueel, geen goede zaken zijn. Tijdens het ritueel moe-
ten mensen zich ook kunnen vergeten. De ‘kunst van het vergeten’ is deel van 
de kunst van de herinnering.9 De — eenzijdige — esthetisering en de psycho-
logisering van het ritueel kunnen deze kunst van het vergeten aanzienlijk 
verzwakken, omdat zij de deelnemers dwingen tot creativiteit en opzadelen 
met permanente zelfbespiegeling. 
Indien rituelen echter kunnen verstarren in hun vorm, betekent dit dat 
een levendig ritueel niet slechts bestaat uit nabootsingen en herhalingen. 
Rituelen zijn niet enkel ‘mimetische routines’, zoals Jan Assmann het uit-
drukt. In rituelen krijgen herhalingen — herhaalde handelingen — een bij-
komende zin, een surplus aan betekenis. Deze handelingen verwerven een 
nieuwe dimensie — zij wijzen op iets anders dat zij tot uitdrukking bren-
gen. Rituelen zijn dus performatieve handelingen. Zij zijn de expressie van
 ‘iets anders’. Dit ‘andere’ is de culturele zindimensie, het reservoir van over-
tuigingen (beliefs). Maar dit vooronderstelt natuurlijk dat die culturele en 
collectieve betekenisdimensie überhaupt bestaat, vandaag nog bestaat. De 
vraag die zich dus opdringt, is die naar het bestaan van een dergelijke dimen-
sie. De implosie van talrijke rituelen zou wel eens te maken kunnen hebben 
met het corresponderende imploderen van betekenissen die deze rituelen 
ooit hebben gehad. En de kracht waarmee nieuwe rituelen worden uitgevon-
den, zou wel eens te maken kunnen hebben met het corresponderende her-
uitvinden van een betekenisdimensie die veel minder in het bezit van een 
cultureel collectief is, dan wel het resultaat is van een tastende zoektocht 
van enkelingen en van kleine groepen — van het ontstaan van nieuwe herin-
neringen en van nieuwe existentiële geheugenoefeningen.
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Projectie
Ik wees al op een tweede belangrijke component van de rite naast die van 
de herinnering, namelijk de component van de projectie. Wanneer wij het 
woord ‘projectie’ in onze mond nemen, associëren wij meestal negatieve 
predikaten met dit begrip. Projecties zijn illusies, ‘achterhoekse werelden’, 
vluchten uit de realiteit, zinsbegoochelingen enzovoort. Sedert Ludwig Feuer - 
bach verbinden wij met het woord ‘projectie’, het onvermogen om ons met 
de realiteiten van het bestaan nuchter en kordaat te confronteren, met het 
opzoeken van illusionaire vluchtheuvels, met het verkwisten van energieën 
die wij beter in het heden kunnen investeren. Maar wat gebeurt er wanneer 
een nuchtere en kordate confrontatie onmogelijk is omdat men zich met het 
ondenkbare moet confronteren, met het verlies van een realiteit, misschien 
zelfs van de realiteit, zoals men het verlies van een kind kan ervaren? Wan-
neer de werkelijkheid onwerkelijk dreigt te worden, omdat het belangrijk-
ste wezen uit deze werkelijkheid definitief verdwenen is, schijnt het ver-
schil tussen realiteit en projectie relatief te zijn geworden. Het verlangen 
naar het aanwezig-stellen van het radicaal afwezige kind, neemt dan mis-
schien zelfs aanstoot aan de realiteit van onze realiteiten. Realiteitsnegatie 
kan — ten minste voor een beperkte duur — een voorwaarde zijn om verder 
te kunnen leven. Rituelen rondom de dood — minder die rondom het ster-
ven — zijn vol van projecties, van fantasieën die aanlopen tegen de grenzen 
van de realiteit. Realiteitsnegatie en projectie zijn twee kenmerken die ei-
gen zijn én aan religie én aan talloze rituelen. Zij doen een aanzienlijk snij-
vlak ontstaan tussen beide manifestaties van de menselijke eindigheid. De 
eis van ‘mondigheid’ en daarom ook die van ‘nuchterheid’ en ‘vastberaden-
heid’, kunnen daarom in radicale grenssituaties zelfs overkomen als cyni-
sche verlangens wanneer ze door derden worden opgelegd, en als hopeloze 
manieren ons te overvragen wanneer wij zelf van mening zijn deze deugden 
te moeten behartigen. Maar het is juist het ‘hart’ dat deze houdingen niet 
toelaat. En in het geval van de dood van het kind willen wij ons, zoals ik al in 
het begin van deze bijdrage heb gezegd, op ooghoogte met het kind begeven. 
Ons verdriet wil in de ogen van het kind blikken. Wij hopen dat het kind ons 
aanziet en een antwoord geeft. 
En spreit de wiekjes luchtigh uit, 
Door wee noch smart gestuit
schreef Hubert Korneliszoon Poot, en Willem Vermandere liet het kindje 
zeggen:
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 Ja ’k hé vleugels van zilverdraad
van pluimkes en sneeuwkristallen […]
en van maneschijn ben ik omgeven. 
 
Wanneer wij ons op ooghoogte met het kindje willen begeven, mogen 
wij — in de letterlijke zin van het woord — nederig, dus klein zijn. Bij de be-
grafenis van een kindje zal men deze nederigheid niet schuwen. Het begra-
fenisritueel is ook hier een expressieve handeling, misschien zelfs een ex-
pressieve handeling bij uitstek. De overtuiging, de zindimensie, die het ri-
tueel uitdrukt, zal de ooghoogte van het kindje echter mislopen, zodra ze 
hoogdravend, zwetsend, té wel bespraakt en té veel wetend is. Natuurlijk 
beoogt ook hier het ritueel geldig te zijn. Het verlangt dat zijn geldigheid er-
kend wordt. Maar een teveel aan reflexiviteit zou het ritueel onherroepelijk 
verstoren. De symbolische expressie vervangt in zekere mate het nadenken 
en het problematiseren. Natuurlijk willen de deelnemers aan een ritueel be-
grijpen wat er gebeurt. Maar dit begrijpen berust eerder op assimilatie, op 
toe-eigening dan op een interpretatie van het gebeuren.
De naïviteit die in het ritueel een onderkomen heeft gevonden, is niet 
naïef. Ieder ritueel — zij het nog zo persoonlijk of zelfs idiosyncratisch — is 
een vormgeving en dus niet spontaan of ogenblikkelijk. Het is een verlangen 
naar vorm, en in het geval van de dood van het kindje een verlangen naar een 
vorm voor het grote leed, voor het grote verdriet. Maar wat het ritueel pro-
beert te zeggen, mag simpel en klein zijn. ‘Ik wil maar zeggen’ heet een ande-
re liedje van Willem Vermandere in de omgeving van ‘Kindje kleene kindje 
dood’. En enerzijds weten wij natuurlijk dat Poots dochtertje haar ‘wiekjes’ 
niet ‘luchtigh uitspreit’, en wij weten dat het kindje in Vermanderes liedje 
geen ‘vleugels van zilverdraad, van pluimkes en sneeuwkristallen’ heeft. An-
derzijds — ‘ik wil maar wat zeggen’ — weten wij dat wij het niet beter kunnen 
zeggen. Onze simpelheid is niet simpel, maar in zekere mate zelfs geleerd, 
een ‘docta ignorantia’, zoals Nicolaus Cusanus het zou uitdrukken. Een on-
wetenheid, beleerd door het leven, door het weten dat wij het niet kunnen 
weten. In het ritueel — en in de kunst die het ritueel bevolkt — mogen wij 
terugkeren naar een beleerde onwetendheid, naar iets elementairs en een-
voudigs, naar iets wat zich uiteindelijk aan ons onttrekt. Natuurlijk geeft het 
ritueel betekenis, het is performatief. Tegelijkertijd houdt het ritueel deze 
betekenis in het onbesliste, in het ongewisse. Wij weten dat het niet zo is, 
maar het zou toch waar kunnen zijn. Het ritueel bewaart betekenissen maar 
houdt hun waarheid in latentie. Misschien heeft Poots dochtertje toch ‘wiek-
jes’ en Vermanderes kindje toch ‘vleugels van zilverdraad’. In de rite hebben 
wij in ieder geval op een waardige manier afscheid genomen ‘van een schep-
sel dat tussen twee oneindige stilten in even is komen kijken’.
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summary
Jean Pierre Wils, Death Rituals: An Exploration
People feel strongly about ritual creativity. Rituals relating to dying, death and 
mourning have recently been the object of much redesigning. The death of children  
and leave-taking from a deceased child are existential borderline experiences that 
demonstrate the need for rituals in a special way. The death of a child strikes us silent  
or finds expression in the language of religion, poetry and ritual. It compels us into a 
second naïveté. Rituals — religious or non-religious — correspond to an anthropological 
need not to be left behind unconsoled. Death and funereal rituals are prime examples  
of rites of transition. They are ‘interventionist practices’ and resist forgetting and  
the ‘destructing of our attentiveness’. However, rituals require confidence and in  
one sense even faith in what we do and what we say. Something purely aesthetic or 
psychological is insufficient. Rituals in human borderline situations also tend to deny 
reality and project feelings. They share those characteristics with religion. We need  
to deny reality and project feelings when confronted with the death of a child.  
[Transl. Cath. Romanik]
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